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Photogramme du film Boulevard
de la mort de Quentin Tarantino,
2007. Distribué par Dimension
Films-The Weinstein Company.
Disponible en DVD simple,
collector double DVD.

_Faut-il hair son temps ?

E—

Les 10 travers de I'architecture
contemporaine vs les 10 tares

du cinéma d’'auteur

par Richard Scoffier

« Le cinéma d'auteur sur une mauvaise pente ? »
titrait cet hiver Les Cahiers du Cinéma. Cet avertisse-
ment pondéré par un point d‘interrogation renvoie a
un dossier écrit a plusieurs mains qui dénonce « Les
dix tares du cinéma d’auteur ». Un avertissement qui
pourrait bien nous concerner : les reproches adressés
a certains films d'aujourd’hui semblent transpo-
sables a de nombreux batiments contemporains.

Les problémes du cinéma d’auteur d’aujourd’hui
peuvent, selon les rédacteurs des Cabiers du Cinéma,
se résumer en dix points. Dix stations qui le condui-
raient inéluctablement vers une perte de substance.
Prédominance du « pitch », du dialogue filmé, de la
maitrise technique, de esprit de sérieux, de 'absence
d’image et de corps, comme d’'un certain cynisme,
impliqueraient un cinéma stéréotypé et désincarné.
Des défauts qui peuvent paraitre inhérents au sys-
téme de production du septiéme art, dont Iavance
sur recettes constitue la clé de volite. Mais ce systéme
de production entretient par ailleurs de nombreuses
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correspondances avec la maniére dont l'architecture
est financée et réalisée. Aussi est-il tentant d’établir
des paralléles et de chercher a voir si ces reproches, a
premiére vue trés spécifiques, peuvent étre appliqués
a notre domaine.

LE PITCH/LE CONCEPT

Larticle commence par le pitch, qui permet de résu-
mer en une phrase un projet de film ou un film de
maniére A convaincre d’éventuels producteurs d’in-
vestir dans un tournage et d’en assurer ensuite effi-
cacement la communication. Mais il aurait pour
effet secondaire de fonctionner comme un pro-
gramme que les réalisateurs suivraient a la lettre. Ce
qui impliquerait un formatage des ceuvres audiovi-
suelles. Ainsi le Shame de Steve McQueen n'irait
jamais au-deld de son effet d’annonce et déclinerait
scolairement les différentes situations d’'un homme
totalement obsédé par le sexe.

Le mot pitch n'est pas couramment employé dans
notre métier, ou l'on parle plus volontiers de

concept. Mais la problématique est identique. Dés les
premiéres années, les étudiants en architecture sont
formés a résumer leurs projets en quelques mots. Et
comme pour le cinéaste avec son producteur, il est
important pour un architecte de parvenir en une
seule phrase a « scotcher » un maitre d’ouvrage en
lui faisant « voir » son futur batiment... A l'instar du
film cité plus haut, la plupart des constructions
actuelles illustrent point par point le slogan qui les
fait vendre, comme si elles se refusaient 4 exister plei-
nement, dans leur complexité, leur duplicité. En
témoignent, par exemple, les immeubles construits
récemment rue Pierre-Rebiére a Paris.

LE DIALOGUE FILME/LA REALISATION

COMME REPRESENTATION D'UN DESSIN

Le dialogue filmé semble a priori découler du mode
de financement du cinéma d’auteur, qui repose en
France sur 'avance sur recettes. Cette aide étant déci-
dée sur la présentation d’un scénario. Ainsi La Terre
outragée de Michale Boganim ou Dans la maison de
Francois Ozon seraient des films qui « s'interdisent
de dépasser leurs propres reégles, validées en commis-
sion de financement »... Né muet, le cinéma serait
ainsi entrainé loin de son essence par cette primauté
indiment accordée i la parole.

Il n’y a pas de dialogue en architecture et pas d’avance
sur recettes. Mais I'accés & la commande publique se

fait par concours. Un processus qui réclame que tout
soit dessiné avant la signature du contrat de maitrise
d’ceuvre. Ainsi, comme la plupart des films mettent
en images un dialogue, les projets tendent a mettre en
conformité un réel avec des représentations gra-
phiques. On ne construit plus, la réalisation tend a
devenir une représentation du dessin et non I'inverse.
Le savant travail de déconstruction opéré par Peter
Eisenman dans les années quatre-vingt (ses recherches
sur la réalisation des axonométries, notamment la
House el Even Odd) semble désormais hanter I'archi-
tecture la plus triviale.

LE SYNDROME NATASCHA KAMPUSCH

Le syndrome Natascha Kampusch renvoie explicite-
ment & l'affaire de cette jeune Autrichienne séquestrée
dont Thistoire a fait récemment l'objet de deux
films : Mickael de Markus Schleinzer, en 2011, et
Compliance de Craig Zobel en 2012. Il témoigne de
Pattrait du cinéma contemporain pour la dramatur-
gie instantanée du réel, dont le fait divers constitue la
plus parfaite expression. Un fait divers qui resterait le
plus souvent traité sans recul : le réalisme du propos
semblant nécessairement impliquer celui de Iécriture
pour mieux clore le film sur son propre programme.
Ce travers semble au premier abord inapplicable a
larchitecture. On le retrouve cependant dans la fas-
cination trés contemporaine pour la monumen- ...

La plupart

des constructions
actuelles illustrent
point par point

le slogan qui les fait
vendre, comme si
elles se refusaient

a exister pleinement,
dans leur complexite,

leur duplicite.

V La tyrannie du pitch. Comme
le cinéaste avec son producteur,
I'architecte doit parvenir en une
seule phrase a « scotcher » un
maitre d'ouvrage en lui faisant

« voir » son futur batiment.

A gauche, en haut : photogramme
de Shame, de Steve McQueen,
2011. Distribué par MK2
Diffusion. Disponible en DVD.

En bas : logements rue Pierre-
Rebiere a Paris 17¢ (2012).
Hondelatte et Laporte architectes.
A droite : projet de Rudy Ricciotti
pour le Louvre-Lens (2005).
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A Lesprit de sérieux serait doublé
d'un pessimisme de convention
afin de permettre aux architectes
de prendre la posture de cinéastes
savants se penchant sur I'état

du monde et de pontifier.

A gauche : photogramme de The
Dark Knight Rises de Christopher
Nolan, 2012. Disponible en DVD.

A droite, en haut : le cinéma n'est
pas entierement assujetti a la
tyrannie de |'image. Limage est
ailleurs, elle est inconditionnée
comme la cabane que les
personnages de Melancholia,
construisent inexplicablement
avant la collision planétaire.
Photogramme du film de

Lars von Trier, 2011, en DVD.

Au cinéma, les corps habités et
christiques, comme Denis Lavant
dans le film de Leos Carax Holy
Motors (2012, Les Films

du Losange, DVD), sont remplacés
par des corps neutres, inertes.
L'architecture est marquée par

la disparition du matériau qui

ne dicte plus sa loi constructive

a l'édifice.

> POINT DE VUE

.+« talité involontaire. La monumentalité fortuite et
décalée qui sexprime par exemple dans les cheminées
d’usines, les édifices industriels désaffectés. Combien
de bAtiments neufs prennent laspect de hangars
abandonnés, comme le puits de mine et son chevale-
ment minutieusement dessinés en 2005 par Rudy
Ricciotti pour son projet, non retenu, du Louvre de
Lens. Un réalisme stérile qui n'entretient aucune cor-
respondance avec le néoréalisme italien en ses retom-
bées architecturales : Aldo Rossi et la Tendenza...

LE CULTE DE LA MAITRISE

Le culte de la maitrise parait a priori sexpliquer,
comme les deux premiers points, par des raisons
contingentes : ici, la numérisation de toutes les
étapes de la fabrication d’un film qui en permet
désormais le contrdle absolu. Une révolution annon-
cée par le Millers Crossing de Joel Coen, dont I'es-
thétique glacée ne laissait aucune part au hasard, a
mille lieues des ceuvres ouvertes du cinéma des ori-
gines pouvant étre colorisées, coupées ou remontées.
Cette maitrise stérilisante se retrouve également en
architecture. D’un c6té, dans la généralisation de
Poutil informatique qui devrait bient6t permettre
de passer directement de la conception a la fabri-
cation en contournant le travail sur les aléas du
chantier. De Pautre, dans la perte des savoir-faire
des acteurs de la construction, dans la mort du
macon dont le geste pouvait rattraper un projet en
permettant son incarnation.

L'ESPRIT DE SERIEUX
Un travers qui se retrouverait chez des réalisateurs
stylistiquement trés éloignés les uns des autres
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comme Michael Haneke, Amour, ou Christopher
Nolan, Batman, The Dark Knight Rises. Cet esprit de
sérieux serait doublé d’un pessimisme de convention
afin de leur permettre de prendre la posture de
cinéastes savants se penchant sur I'état du monde et
de pontifier. Une attitude que I'on peut facilement
constater dans notre milieu. Il suffit de lire les notices
architecturales des concours ou les commentaires des
architectes sur leur propre production, sans 'ombre
d’une autocritique, sans la moindre pointe d’ironie.

L'ABSENCE D'IMAGE

Sans doute l'assertion la plus forte, alors que tout
conduit & penser, notamment la généralisation du
numérique et la multiplication des effets spéciaux,
que le cinéma est aujourd’hui entiérement assujetti a
la tyrannie de I'image. Il n'en est rien ! Limage est
ailleurs. Elle est dans ce qui ne se résume pas, ne sex-
plique pas... Ce que démontre Roland Barthes dans
La Chambre claire en parlant de punctum, cet élément
imprédictible et inexplicable qui accorde 4 la photo
sa nécessité et lui permet de rayonner en elleméme et
pour elleméme : inconditionnée. Comme le plan
final de La Prisonniére du désert (John Ford, 1956) ou
John Wayne prend dans ses bras 'Indienne qu’il veut
tuer pour [élever vers la lumieére, ou la cabane que les
personnages de Melancholia (Lars von Trier) construi-
sent inexplicablement avant la collision planétaire.
Cette question pourrait aussi faire sourire en archi-
tecture, ou la plupart des commentateurs et des cri-
tiques se plaignent d’une overdose de perspectives
hyperréalistes. Mais il ne faut pas prendre pour des
images les représentations qui recouvrent les cimai-
ses du Pavillon de I'Arsenal. Comme [laffirme

Pierre Paulot, elles se ressemblent toutes avec leurs
jeux standardisés de reflets, de brillance, de contre-
jour induits par les logiciels informatiques qui inon-
dent le marché. Les vraies images n’adviennent que
dans une résistance au concept, une résistance a I'in-
telligible et a toutes formes d’instrumentalisation.
Elles sont, effectivement, pratiquement inexistantes
aujourd’hui en architecture. La derniére — les tours
favelas de Christian de Portzamparc pour Paris
Bruneseau — est pratiquement passée inapergue.

LES ACTEURS ET LES MATERIAUX INTERCHANGEABLES
Les acteurs sont utilisés aujourd’hui comme des sil-
houettes ou des textures. Ainsi Ryan Gosling tra-
verse-til Drive, le film de Nicolas Winding Refn,
comme un ectoplasme, a 'opposé de Denis Lavant
autour duquel Leos Carax construit Holy Motors. Les
corps neutres, inertes, tendent a se substituer aux
corps habités et christiques.

Si le cinéma est marqué par la disparition du corps
singulier de lacteur et son interchangeabilité, I'archi-
tecture l'est par la disparition du matériau qui ne
dicte plus sa loi constructive a lédifice et se survit
fantomatiquement a lui-méme sous forme de pla-
quage, de parement. En témoigne la laideur des chan-
tiers : celui de la tour de Zaha Hadid 4 Marseille
comme ceux de la Philharmonie de Jean Nouvel et de
la Canopée des Halles de Patrick Berger a Paris, que

les carénages ne parviennent plus a expier.

UNE ESTHETIQUE DE L'APRES COUP

Dans Les Cabhiers, Cyril Béguin oppose trés perti-
nemment la technique du découpage a celle du
montage. La premiére organise les scénes en
amont du tournage, la seconde les réorganise
aprés coup. Et il condamne la prédominance
actuelle du montage sur le découpage, I'idée que
Pon peut filmer n’'importe quoi en sachant que
tout pourra étre racheté au dernier moment dans
la cabine du monteur. Un renversement de rap-
port impliquant que [lintentionnalité présente
dans chaque scéne, dans chaque plan, soit rempla-
cée par un désengagement permanent.
LCopposition entre découpage et montage peut étre
extrapolée 4 celle de la structure et de 'enveloppe. Le
batiment est aujourd’hui construit sans recherche et
il est ensuite cyniquement gainé par une enveloppe
active ou passive, métallique ou végétale, comme
celles que concoit savamment Edouard Frangois.

LE RADICAL CHIC

Le radical chic condamne 'exacerbation gratuite de
certaines situations dramatiques a laquelle ont trop
facilement recours certains réalisateurs au détriment
de la structure organique du récit. Notamment
Ulrich Seidl, dans Paradis : Amour, qui ne résiste pas
a exposer brutalement a la lumiére naturelle les corps
libidineux des quinquagénaires en proie au désir.
Comme ¢'ils étaient soudainement jugés et ..

Le batiment est
aujourd hui construit
sans recherche et il est
ensuite cyniguement
gainé par une
enveloppe active

ou passive, métallique

ou végétale.

Les vraies images n'adviennent
que dans une résistance au
concept, une résistance a
Iintelligible et a toutes formes
d'instrumentalisation.

Projet des agences Elizabeth &
Christian de Portzamparc pour
le quartier Masséna-Bruneseau,
Paris 13-,
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Ces projets qui
reviennent sans cesse
sur les farces cruelles
congues par
Superstudio dans les
années soixante-dix.
D'abord reprises par
Rem Koolbaas, puis
par ses émules, en
encore moins droles
et encore plus acadé-
migues — MVRDV,
BIG... = elles sont
maintenant doublées
en frangais par

les Périphériques,

la French Touch

et autres Optimistes.

© BIG & JDS

© Stéphane Chalmeau

> POINT DE VUE

o+ condamnés par un metteur en scéne dont le but

était pourtant d’en expliquer le parcours.

Il est facile de le retrouver dans le maniérisme
ambiant ou les concepteurs s'attachent a déformer
savamment un élément emblématique de la
construction, sans réelle incidence sur la maniére
dont celleci sera habitée et vécue. Les balcons sont
ainsi le plus souvent étirés bizarrement comme des
piques, ou s'enroulent autour des édifices en se plis-
sant ou en se courbant aléatoirement, en refusant de
sassujettir aux parois, dans une totale indifférence a
leurs valeurs d’usage.

LA FANTAISIE PAS DROLE

La fantaisie pas drole désigne les comédies trop
distancées qui, comme le Cherchez Hortense de
Pascal Bonitzer, ne font que décliner des recettes et
ajouter des saynétes aux saynétes, sans parvenir au
délire d’un Ernst Lubitsch ou a lironie cinglante
d’un Woody Allen.

On la retrouve dans ces projets qui reviennent sans
cesse sur les farces cruelles congues par Archizoom et
Superstudio dans les années soixante-dix. D’abord
reprises par Rem Koolhaas, puis par ses émules, en
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© Sergio Grazia

A De gauche a droite, VM Houses,
Copenhague, Danemark,

BIG + JDS = PLOT architectes.

Roller Coaster, ile de Nantes, Périphériques
Architectes + Berranger & Vincent.

< Logements ZAC Hoche & Nanterre,
Hamonic+Masson.

encore moins droles et encore plus académiques —
MVRDV, Julien de Smedt, BIG... —, elles sont main-
tenant doublées en frangais par les Périphériques, la
French Touch et autres Optimistes.

TRAVERS OU PRINCIPES ?

Mais cette analyse doit étre pondérée. Les dix points
incriminés ne générent pas automatiquement du
mauvais cinéma ou de la mauvaise architecture. Dans
les films de Michael Mann, par exemple, un réalisa-
teur venu de la télévision, le pitch nempéche pas une
totale ambiguité des personnages et des situations et
'absence d’image est largement compensée par la fré-
nésie du montage. Les corps des acteurs sont écrasés
et réduits au statut de texture par des gros plans mon-
tés en staccato, comme dans Public Enemies ou le jeu
chaplinesque de Johnny Depp est remplacé par une
couleur d’iris, un grain de peau. Ces dix points indui-
sent une vision du monde cynique et désenchantée,
qui n'est pas moins fascinante que celle d’'un Godard
ou d’un Pasolini. Et il est également possible d’ima-
giner une bonne architecture dominée par le concept,
le dessin, la texture, 'enveloppe : par exemple celle
de Dominique Perrault.

Si cette description d’un réel changement dans la
maniére de faire les films peut paraitre irrépro-
chable, ne serait-il pas possible de considérer ces
dix travers comme dix principes esquissant une
esthétique contemporaine ? Une esthétique sans
commune mesure avec celle du XX° siécle a laquelle
les rédacteurs des Cahiers semblent toujours adhé-
rer. Ils restent tributaires d’une conception
« moderne » du cinéma qui va de Godard a
Tarantino, et tendent a se cantonner dans une tra-
dition ou dominent profondeur du récit, puissance
de I'image, corps de P'acteur, découpage...

Ne serait-il pas possible d’imaginer une autre esthé-
tique, plus en accord avec notre temps? A la
maniére dont Wolfflin a su faire surgir le Baroque
comme un mouvement autonome possédant ses
propres lois et non comme une dégénérescence de
I’art de la Renaissance, ou le classaient les historiens
et les critiques avant lui. Ainsi le cinéma et I'archi-
tecture, pour étre d’aujourd’hui, pourraient se résu-
mer en quelques mots et saffirmer comme des
représentations de textes ou de dessins. Acteurs et
matériaux pourraient étre uniquement considérés
comme des motifs décoratifs, tandis que le montage
et 'enveloppe, indépendamment du découpage et de
la structure, accorderaient a I'ceuvre sa forme finale.
Ce cinéma et cette architecture de qualité existent
déa, sans aucune unité stylistique, chez Peter
Greenaway ou chez Michael Mann, comme chez
Jean Nouvel ou Rem Koolhaas. Ils pourraient par-
venir & leur acmé, portés par des milliers d’autres
auteurs qui donneront une vibration, une ampli-
tude a ces régles, hors de orniere des modernes.

Il est possible d'imaginer une bonne architecture dominée par le concept,
le dessin, la texture, I'enveloppe : celle de Dominique Perrault, par
exemple. Ici, le palais des sports Kindarena a Rouen.

Réagissez a cet article sur darchitectures.com

©EC



