TENDANCE

Familiere et inquiétante,

la salle de bain

par Richard Scoffier

Un lavabo avec une brosse a dents et un tube de dentifrice, une baignoire avec

du linge étendu au-dessus, une machine a laver, un miroir - parfois le seul

de la maison -, des serviettes humides, des descentes d’eau, des placards

qui regorgent de médicaments oubliés, de flacons de parfum vides, de linge sale...

Qu’est-ce donc qu’une salle de bain ?

Sans doute la derniére piece a trouver

sa place dans I’organisation de
P’appartement traditionnel, la salle de
bain n’apparait qu’au XVIII® siécle dans

le palais et ce n’est qu’aprés la seconde
guerre mondiale qu’elle commence a se
banaliser, notamment avec la construction
des grands ensembles. C’est un lieu ou
s’alignent les équipements nécessaires a la
toilette : lavabo pour le visage et les mains,
bidet pour les parties intimes, baignoire
pour le bain hebdomadaire ou la douche
quotidienne. Un laboratoire dont les

murs grevés de conduites se recouvrent
par endroits de carrelage pour les rendre
étanches, comme un extérieur, car on 'y
manipule ’eau dont toute construction
cherche avant tout a se protéger.

C’est souvent une cellule reléguée dans la
zone centrale et sombre d’un appartement
qui lui-méme devient de plus en plus
profond pour trouver I’inertie nécessaire

a son autonomie énergétique. La salle

de bain reste - si I’on excepte le cabinet
de toilette - la piéce la plus étroite de
I’habitation mais s’affirme cependant
comme un espace en perpétuelle mutation
dont I’évolution se calque sur celle

de la société. Ainsi son plan autrefois
rectangulaire et conditionné par la
longueur de la baignoire s’est-il élargi et

tend maintenant vers le carré pour qu’un
fauteuil roulant puisse s’y mouvoir sans
contrainte et tourner sur lui-méme.

Le bidet s’est évanoui et la baignoire,

qui en était sans conteste 1’élément majeur,
disparait au profit de la douche dont

le receveur, avec I’invention des siphons
extra-plats, peut s’encastrer dans la chape
qui recouvre la dalle et s’effacer dans

la continuité du revétement de sol.
Agrandie, libérée de certains de ses
éléments qui I’étouffaient, la salle de

bain demeure cependant une piéce mal
proportionnée qui semble, comme

un enfant mal formé, ne pas pouvoir
accéder a sa pleine maturité.

I’architecte n’a que peu a intervenir

dans cet espace sans recul et sans lumiere
naturelle ou il se borne a agencer des
équipements qu’il choisit sur catalogue.
De plus, cette piece n’est utilisée que
périodiquement : intensément sollicitée

a la premiére heure du matin, elle reste
ensuite a ’abandon avant de reprendre
une faible activité avant la nuit. Aussi pour
des commandes exceptionnelles, ’homme
de P’art s’empressera de 1’agrandir et de
Pouvrir a la lumiére afin de permettre a ses
équipements de trouver leur respiration
propre, d’exister en tant qu’objets. Il ira
méme jusqu’a la supprimer pour mieux
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disséminer ses éléments dans I’habitation,
ou ils accéderont a leur parfaite plénitude :
cuve de baignoire en Corian ou en

marbre, négligemment oubliée comme un
sarcophage antique sur le parquet d’une
chambre ou d’un salon, lavabos profonds et
semblables a des fonts baptismaux...
Létroitesse de cette piece la rend
difficilement représentable. Ainsi les
peintres de la vie quotidienne se sont-ils
davantage attachés a capter la toilette quand
elle colonisait encore les autres espaces

de I’habitation. Degas, Signac ou méme
Bonnard préférent peindre les femmes
assises devant leur coiffeuse pour mieux
revisiter la vanité, ’'un des thémes majeurs
de la peinture classique. Mais surtout les
moments festifs ou ’habitation se modifiait
cycliquement pour accueillir les rituels
d’ablution, ces intervalles transgressifs ou
le corps indécemment nu venait se dresser
dans un tub placé dans la chambre, le séjour
ou la cuisine... Un cérémonial largement
déployé dans ’espace que ’on retrouve figé
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et permanent a la villa Savoye, inscrit dans
la continuité de la chambre principale : la
baignoire se creuse dans le sol surélevé pour
former un bassin bordé d’une chaise longue,
un complexe recouvert de mosaique bleue
qui fait partie intégrante de la construction.
En associant le bassin ou ’on se baigne et
la chaise ou I’on s’allonge, Le Corbusier
écrit un scénario orthopédique dirigeant

le corps pour qu’il ne s’abandonne pas
voluptueusement dans I’eau mais s’étende

a coté apres le bain pour se sécher, comme
si cet agencement était le prétexte pour
penser un homme nouveau.

Le boudoir et I'oratoire

Quant au narrateur indécis et immature de
La Salle de bain, roman de Jean-Philippe
Toussaint (Minuit, 1985), il choisit

de passer des journées entiéres dans

cette picece. Allongé tout habillé dans la
baignoire, il prend une posture régressive
et feetale pour succomber aux charmes de
ce lieu obscur, humide et silencieux qui

posséde sa propre temporalité, loin des
cycles solaires et de ’agitation qui scande
le passage des heures. Sa compagne

et ses amis finissent par lui rendre visite
au terme d’une odyssée a travers les
espaces plus publics de son appartement.
Un parcours initiatique qui les rend plus
confraternels, plus complices, comme

si ce lieu retrouvait peu a peu sa

parenté avec le boudoir de I’habitation
aristocratique ou la conversation ne
pouvait se décliner que sur le ton de

la confidence. Il nous apparait au fil

des pages comme une piéce en jachére
susceptible d’étre reformatée pour devenir
un rouage essentiel de la demeure.

Le simple fait de s’approprier, sans se
déshabiller ni se laver, cette machine
imposée par les hygiénistes permet

d’en tracer d’autres généalogies et d’en
imaginer d’autres devenirs. Le boudoir,
oui, mais pourquoi pas ’oratoire dans
lequel on viendrait méditer sur sa vie
passée devant un autel constitué d’un

lavabo et d’un miroir avant de se projeter
dans une vie future ; d’ailleurs ou, sinon
dans une salle de bain, Nicolas Sarkozy
a-t-il pu penser “en se rasant” qu’il
pourrait devenir président ? Ainsi ’ordre
des choses pourrait se renverser et cet
espace ne plus étre appréhendé comme

le simple appendice technique que
P’architecte place entre deux chambres
dans le vide résiduel du plan, pour
apparaitre comme le soleil noir autour
duquel gravitent, comme autant de
satellites, les autres espaces de ’habitation.
S’affirmer comme le lieu le plus secret,

le plus intime, hermétiquement protégé
par de multiples couches spatiales

qui ’incubent comme un ventre obscur

et silencieux. Parce que la piéce la plus
éloignée, la plus préservée du bruit

et de la fureur du monde est aussi un
espace de gestation ou I’on se remodéle

a sa guise : femme fatale, homme nouveau,
perdant magnifique ou chef charismatique
et hystérique...
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