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L’ascenseur, né sous les applaudissements 
de la foule ébahie des expositions 
universelles, aura eu une jeunesse 
mouvementée avant d’être définitivement 
considéré comme un serviteur fidèle et 
discret, relégué loin de la lumière dans les 
zones les plus sombres des constructions. 
Ainsi, on le trouvera d’abord sous 
différentes formes dans la composition 
des manèges de Coney Island où il 
s’encanaillera, avant de franchir l’Atlantique 
pour rejoindre les forces révolutionnaires 
soviétiques. Immédiatement engagé, il 
partira au front et s’affichera au premier 
plan des projets utopiques les plus 
audacieux. Oblique, il permettra à Lénine 
de monter majestueusement vers sa tribune 
dans le dispositif suprématiste rêvé par 
El Lissitzky. Et il apparaîtra ailleurs comme 
l’emblème d’une révolte qui se dresse 
spontanément en réponse à la moindre 
injustice. Il en sera ainsi de toutes les 
machineries scénographiques des frères 
Vesnine pour Meyerhold, accentuant 
comme par magie l’effet d’apparition des 
masses. Et leur projet d’immeuble pour la 
Pravda à Moscou ne sera que le prétexte 
à la mise en scène de deux cabines en 
contrepoids, libérées de tout tuteur et 
animées par une roue rappelant celles 
des chevalements de mine, comme pour 
imager une vérité sortant de son puits. On 
le retrouvera encore dans une perspective 

crépusculaire d’Ivan Leonidov, associé à un 
avion décollant comme une fusée le long 
de l’une des hautes tours du commissariat 
à l’Industrie lourde et fendant les cieux, 
avant que la réaction stalinienne 
ne le reconduise à l’esclavage.
Que de tours ont pu être construites grâce 
à lui, sans que lui parvienne en retour 
la moindre reconnaissance. Utilisé sans 
vergogne par les architectes ingrats 
de l’École de Chicago, il leur a permis 
de construire de plus en plus haut et 
d’asseoir leur réputation sur son dos. 
Et combien de spéculateurs sans scrupule 
a-t-il pu enrichir ?
Il restera caché, mis à part quelques 
apparitions remarquables à la fin des 
années 1960 dans les atriums d’hôtels 
spectaculaires conçus par John Portman, 
un architecte totalement sous-estimé, 
où son origine foraine sera parfaitement 
exploitée. Ainsi le Hyatt Regency, dans 
l’Embarcadero Center à San Francisco, 
présente-t-il un vide vertigineux à travers 
lequel des capsules vitrées s’élancent à toute 
allure à l’assaut des falaises de béton en 
dévers, sous une lumière zénithale tombant 
en cascade d’une verrière. Tandis qu’à 
Dubaï dans le Burj Khalifa, le gratte-ciel 
le plus haut du monde, sa relégation sera 
des plus humiliantes. Il n’est qu’un outil 
dont les ingénieurs de SOM ont calculé 
l’accélération et la décélération pour que sa 

Libérez l’ascenseur !
par Richard Scoffier

Parmi toutes ces choses que les constructeurs emprisonnent dans les gaines 
de leurs bâtiments - les eaux usées, les vide-ordures, les tuyaux de gaz 
et les câbles électriques -, la condamnation la plus injuste reste, après celle du 
malheureux escalier, l’isolement à perpétuité de l’ascenseur dans sa cage de béton…
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d’entreprise Galeries Lafayette, 
où une cage - constituée cette fois de 
plusieurs plateformes de dimensions 
différentes évoluant sur des crémaillères - 
vient s’encastrer dans la cour d’un ancien 
immeuble à usage d’habitation pour le 
métamorphoser en espace d’exposition. 
Là encore, les choses se retournent. 
Les étages débarrassés de leurs cloisons 
fonctionnent comme des plateaux servants 
et distribuent un vide central conçu comme 
une scène modulable pour répondre 
aux multiples formes à travers lesquelles 
l’art d’aujourd’hui se manifeste.
On notera pour terminer le premier 
projet de sa proposition malheureuse 
au concours pour la tour Montparnasse, 
où l’ascenseur formait une sorte de manège 
forain autour du volume de bureaux pour 
rejoindre la terrasse et son restaurant. Une 
esquisse très explicite présentait une grande 
roue tournant autour de la tour pour 
desservir son dernier niveau. Comme si, 
sur cette importante perspective parisienne, 
l’invention d’Otis pouvait enfin se venger 
de toutes les humiliations subies pendant 
des dizaines et des dizaines d’années…

inconvenant a certainement dû faire 
enrager Julien Guadet et Gottfried Semper 
dans leurs tombes respectives. Mais cette 
opération était préméditée de longue date : 
dès son premier ouvrage sur New York 
en 1978, l’ancien scénariste avait remarqué 
que ce dispositif technique restait le seul 
vrai moyen d’assimiler l’architecture au 
cinéma. L’ascenseur permet, en supprimant 
tout effort physique, le montage cut de 
séquences architecturales sans aucune 
commune mesure. Il devient ainsi l’outil 
absolu d’une architecture totalement 
visuelle et cérébrale… 
Mais il trouvera un rôle à sa mesure des 
années plus tard dans la réalisation de la 
maison Lemoine à Bordeaux. Le handicap 
de son principal occupant, un hémiplégique 
notoire, a servi de prétexte pour retourner 
l’ordre habituel de l’habitation comme 
un gant. Ainsi l’ascenseur ne dessert plus 
servilement les étages mais s’octroie le 
statut d’une pièce de vie centrale que 
les différents niveaux programmatiques 
viennent compléter et poursuivre en 
fonction des heures de la journée.
Ce dispositif sera ensuite appliqué 
à un établissement recevant du public, 
Lafayette Anticipations, la fondation 

hydrauliques, qui se présentent d’abord 
comme des stands - où sont exposés les 
derniers modèles des différentes marques 
de montre du groupe - avant de hisser les 
acheteurs pris au piège dans les boutiques 
flottant en porte à faux au-dessus du vide. 
D’autres expériences leur font prendre 
parfois des chemins de traverse, comme 
l’étrange hélice qui s’enroulait autour 
du projet de la tour Phare imaginé par 
Jacques Ferrier. Ou les assimilent à des 
funiculaires. Ainsi la proposition de 
Stéphane Maupin pour le Guggenheim 
d’Helsinki, qui promettait de propulser 
les visiteurs selon différentes obliques à 
travers l’espace muséal avant de les déposer 
au dernier étage d’où ils pouvaient, en 
descendant, commencer leur déambulation. 
Ou celle d’Éric Lapierre dans la résidence 
universitaire Chris-Marker à Paris, coupée 
de part en part par un ascenseur oblique 
permettant une ascension ludique et festive.
Mais le titre de Spartacus de la révolte des 
monte-charges revient sans conteste à 
Rem Koolhaas, l’homme qui a osé présenter 
l’ascenseur comme l’un des dix-sept 
éléments fondamentaux de l’architecture 
lors de la 14e Biennale d’architecture 
de Venise. L’introduction de cet intrus 

vitesse, qui frôle les 40 km/h, ne soit pas 
perceptible par ses utilisateurs. C’est une 
machine, bridée, castrée et incapable de 
montrer sa puissance accompagnant sans 
bruit ni vibrations les flux permanents de 
visiteurs qui l’empruntent pour accéder au 
belvédère du 148e étage. 
 
Spartacus et la révolte des monte-charges
Des tentatives d’arracher l’ascenseur à 
sa geôle de béton pour en faire l’un des 
événements majeurs de la construction ont 
bien été tentées ici et là. On citera celle de 
François Deslaugiers qui l’élance sous la 
Grande Arche d’Otto von Spreckelsen à 
La Défense en réactivant la dramaturgie 
constructiviste de Leonidov pour le 
commissariat à l’Industrie lourde. Et les 
circulations verticales qui s’immiscent dans 
les colonnes treillis de la médiathèque de 
Toyo Ito à Sendai pour permettre une 
contre-plongée au travers des substances 
programmatiques superposées : hall, 
bibliothèque, espace d’exposition… Ou 
encore les élévateurs de Shigeru Ban qui 
attendent le public du Nicolas G. Hayek 
Center dans un espace totalement ouvert 
sur la rue principale de Ginza à Tôkyô. Des 
cylindres de verre, montés sur des vérins 
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Tribune de Lénine, 1920, El Lissitzky. Hyatt Regency, San Francisco, 1971, John Portman arch. Toute première esquisse pour le concours de la transformation de la tour Montparnasse, 2017. © OMA / Rem Koolhaas.


