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REPENSER LE LIEN DE L'INDIVIDU A LA COMMUNAUTE
Entretien avec Herman Hertzberger

par Richard Scoffier, le 11 mars 2020

Tout essoufflé par I'escalier, je pousse la porte du
deuxiéme étage d‘un petit immeuble de la Gerard
Doustraat, a Amsterdam, et je pénétre dans I'agence
d’Herman Hertzberger. Assis a une table banalisée
parmi les autres collaborateurs en train de dessiner
face a leur écran, un vieux monsieur se léve, vient
vers moi, me regarde d‘un air ému et me confie immé-
diatement, apreés les formules de politesse d'usage :
« J'ai 87 ans et j'arréterai de travailler quand je ne
pourrai plus monter jusqu'ici... »

D'A: VOUS RAPPELEZ-VOUS LES RAISONS QUI VOUS ONT POUSSE A
DEVENIR ARCHITECTE ?

Cest une question trés difficile. Parce qu'un choix
de vie, Cest toujours un processus trés long dont on
ne sait jamais exactement ce qui le déclenche. Mais
peut-étre que tout a commencé au lycée, quand
l'un de mes camarades a apporté un ouvrage sur
Le Corbusier. Les pages s’ouvraient sur de nombreux
dessins et de nombreuses photos de réalisations et
nous avons tous été frappés par la blancheur inha-
bituelle et revendiquée de la plupart de ces construc-
tions. Alors que tous les immeubles autour de nous
étaient plutdt gris ou sombres, la villa Savoye et le
pavillon de la Suisse resplendissaient, rayonnaient.
Comme si un souffle traversait le livre, sans doute
1ié au souvenir des horreurs de la guerre, nous invi-
tant & imaginer que rien plus jamais ne pourrait
étre comme avant. Qu'il était possible d’échapper
aux souvenirs du passé, au carcan de la famille, que
la vie pouvait étre différente...

Un peu plus tard j’ai fait un voyage a Paris avec
un couple de médecins, amis de mes parents. Devi-
nant que je me destinerais peut-étre a des études
d’architecture, ils m'ont proposé de me faire visiter
« quelque chose de spécial ». C’était la Maison de
verre de Pierre Chareau et Bernard Bijvoet, com-
manditée par I'un de leurs confréres, le Docteur
Dalsace. Lépaisseur des parois translucides, la fi-
nesse de la structure, la fluidité de I'espace, j’étais
complétement abasourdi. J'ai compris dans ma
chair qu'il était réellement possible d’espérer en
Iavenir et que I'architecture pouvait étre le vecteur
d’autres maniéres de vivre.

D'A: MIS A PART CE LIVRE SUR LE CORBUSIER, QUELLES SONT VOS
AUTRES INFLUENCES ?

De nombreux ouvrages et de nombreux auteurs
m'ont accompagné et aidé. D’abord les linguistes

comme Saussure et Chomsky. Tous ceux qui, en par-
lant du langage, ont remarqué que I'important ce ne
sont ni les mots ni leurs sens — qui ne sont que des
variables interchangeables — mais la structure méme
de la phrase qui seule reste permanente et rend pos-
sible I'advenue d’une signification quelconque. Et
bien stir Lévi-Strauss qui a su extrapoler cette ana-
lyse a toutes les actions humaines pour montrer que
protocoles, usages, rituels sont structurés comme des
langages. Sans oublier I'école de Francfort, notam-
ment Herbert Marcuse et Erich Fromm, qui a pour-
suivi et réactivé le projet marxiste, aprés la guerre.
Au-dela de toutes ces connaissances livresques, j’ai eu
la chance de visiter une école Montessori et j’ai été
influencé pendant toute ma carriére par cette maniére
inédite de concevoir la pédagogie. Une méthode ou
Pon ne cherche plus a inculquer des vérités toutes
faites aux enfants mais ol on les met en condition
de trouver par eux-mémes le chemin qui y méne.
J'ai construit par la suite de nombreuses écoles, mais
cette pensée, bien au-deld de I'architecture scolaire,
m’a aidé dans toutes mes commandes. Que ce soient
des bureaux, des logements sociaux, des résidences
pour personnes agées : les édifices que j’ai congus ne
sont pas des appareils ou tout est programmé pour
induire invariablement les mémes usages, les mémes
gestes, mais des outils qui laissent un maximum de
liberté aux individus et leur permettent de vivre leur
vie, de persévérer dans leur étre propre.

Je me suis toujours refusé & dessiner des piéces pour
manger, pour dormir ou pour travailler. Un édifice,
ce n'est pas comme une machine A café, qui sert
des boissons et rien d’autre. J'ai cherché a réaliser
des batiments qui n'imposent aucun usage mais qui
invitent a faire ce que I'on a envie de faire : comme
les tables ou I'on peut écrire, lire, travailler, manger,
boire, discuter, jouer aux cartes, sans qu’aucune de
ces activités ne soit prioritaire.

D'A: COMMENT ETES-VOUS ENTRE DANS LA VIE ACTIVE, UNE FOIS VOS
ETUDES TERMINEES ?

Aprés I'obtention de mon dipléme, j'ai participé a
un concours pour une résidence d’étudiants que j’ai
gagné, et que jai construite. Et peu aprés, un de mes
oncles, qui voulait agrandir son usine, a fait appel a
moi. A partir de 14, les projets se sont enchainés.
Ces deux premiéres réalisations m'ont donné une
certaine notoriété. J'ai rencontré Aldo Van Eyck a
plusieurs reprises et il m’a appelé un jour pour me
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demander de rejoindre le comité de rédaction de
la revue Forum. L4, j’ai appris beaucoup de choses,
sans doute plus encore qu'a I'école. De Van Eyck,
bien sQr, mais aussi de Jacob Bakema, qui était vrai-
ment important, notamment parce qu’il avait su
réaliser des projets de trés grande taille.

Cette revue était I'un des organes de Team Ten, mais
mon héros restait Le Corbusier. Les propositions
urbaines qu'il n'a jamais baties étaient trés naives
mais ses constructions restaient incandescentes,
elles portaient toujours en elles cette volonté lumi-
neuse de changer la vie dont nous parlions tout a
I'heure. C’était aussi un fantastique organisateur et
animateur des CIAM, ce que l'on tend & oublier
aujourd’hui.

D'A: QUELS SONT LES PRINCIPES FONDAMENTAUX QUI ONT GUIDE
VOTRE DEMARCHE ?

Jai toujours considéré un batiment comme un es-
pace unitaire et non comme une superposition de
planchers. Ainsi, dans les maisons Diagoon a Delft,
des demi-niveaux se distribuent autour d’un atrium
pour éviter les étages isolés et simplement super-
posés. Un dispositif que 'on retrouve aussi dans
les établissements scolaires comme I'école Apollo a
Amsterdam. Ici, autour d’un espace a double hau-
teur en amphithéitre, sont desservies les salles de
classe qui se déploient sur des demi-niveaux.

Mais Cest aussi la lecon des grands espaces du passé
qui rassemblent tout en laissant une grande liberté
individuelle. Ainsi les intérieurs des églises gothiques
d’Amsterdam, tels que les a peints Emanuel de Witte,
ol sous une forét monumentale de colonnes et de
croisées d’ogives les fidéles se livrent 4 de multiples
activités qui n’ont souvent rien de religieux. La place
Saint-Pierre & Rome qui entoure les pélerins comme
pour les embrasser et les maintient ensemble sans
les enfermer, les bases des colonnes s’offrant comme
autant de siéges que chacun peut librement s’appro-
prier. Ou la grande salle de lecture de la bibliothéque
nationale d’Henri Labrouste & Paris qui englobe la
communauté des chercheurs tout en laissant a cha-
cun la possibilité de déployer son intimité sur le plan
de travail qui lui est attribué. Ils semblent comme
chez eux, tout en restant dans un lieu public aux
coupoles particuliérement solennelles.

D'A: QUELS SONT LES PROJETS QUE VOUS AVEZ REALISES QUI CORRES-
PONDENT LE MIEUX A CES PRINCIPES ?

Sans doute le foyer pour personnes agées De Drie
Hoven, a Amsterdam. Mais il a été détruit. Pour-
tant, en le faisant, j'avais le sentiment que tous les
problémes posés trouvaient leur solution dans cette
trame constructive fonctionnelle qui déterminait
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une forme ouverte et évolutive. Cet espace médicali-
sé se développait en croix autour d’un espace public
central animé par des commerces, une bibliothéque
et des espaces de loisirs. C’était la condition pour
que ces gens qui avaient parfois du mal & se dépla-
cer puissent avoir I'impression d’appartenir & une
communauté et ne se sentent pas isolés.

Lautre projet, c’est le Centraal Beheer. Il est main-
tenant abandonné et Cest une lutte pour le réha-
biliter. Les unités de travail sont déterminées par
une trame orthogonale et sapparentent a des
immeubles séparés par des rues couvertes. Ces blocs
percés de larges baies sont connectés les uns aux
autres et permettent aux employés de se concentrer
sur leur travail mais aussi de s'interpeller et de dis-
cuter quand ils en ressentent la nécessité. Ce projet
est considéré comme mon chef-d’ceuvre et je suis
en train de démontrer que I'on peut en faire des
logements pour le sauver.

D'A: VOUS SEMBLEZ TRES ATTACHE A LA TRANSFORMATION DE VOS
BATIMENTS.

C’est une des choses que j’ai aussi apprise du clas-
sicisme. La place Stanislas & Nancy est restée la
méme pratiquement depuis sa création au milieu du
XVII siécle, bien que les destinations des quatre bati-
ments qui la bordent de part et d’autre de I'hotel de
ville n’aient jamais cessé de se modifier. Lun était un
palais qui s’est transformé en école de musique avant
d’accueillir un hétel. Lautre, congu a I'origine pour
les services des impots, abrite un théatre, aprés avoir
servi d’évéché. Le troisiéme était destiné 4 un parti-
culier et héberge désormais des bureaux de la muni-
cipalité. Quant au dernier, il a accueilli un collége de
médecine et de chirurgie avant de se transformer en
salle de spectacle puis en musée...

C’est une architecture simple qui, de par ses pro-
portions et ses dimensions, a prouvé qu’elle pouvait
accueillir des programmes de toutes natures. Il y a
des fenétres qui permettent a la lumiére d’entrer
mais qui peuvent aussi étre occultées, il y a un
grand escalier qui donne la mesure de I'espace inté-
rieur et qui dessert efficacement de grandes salles
ouvertes & de multiples usages. C'est un schéma
simple comme la structure d’une phrase avec sujet,
verbe et complément qui permet de porter une mul-
titude de significations possibles.

Le structuralisme en architecture, c’est de parvenir
A concevoir des espaces qui peuvent accueillir des
usages complétement différents. Ainsi une biblio-
théque peut étre transformée en centre culturel et,
quelques années apreés, en autre chose encore. Sans
parler des bureaux qui deviennent des logements et
inversement...
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En bas : ensemble
d’habitations Haarlemmer
Houttuinen, Amsterdam
(1978-1982). La nouvelle
rue, délimitée par deux
bandes de petits collectifs,
est pensée comme

une matrice facilitant

le déploiement de
multiples activités.

En haut : Centraal
Beheer, Apeldoorn
(1968-1972).
L'immeuble de bureaux
est congu comme un
village ot les employés
peuvent s'isoler pour
travailler mais aussi

se réunir, parler, prendre
un café ou déjeuner.
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En haut : De Drie Hoven, détruit, s'étendaient En bas : maisons
foyer d'habitation en croix autour de la Diagoon, Delft (1967-
pour personnes agées, grande place centrale 1969). Un vide central
Amsterdam (1964-1974). couverte, équipée unifie 'espace interne
Les zones transformables, d'une bibliotheque, et distribue les pieces
accueillant les chambres de commerces et situées sur des demi-
de ce batiment maintenant d'espaces de loisirs. niveaux.
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© Klaus Kinold

Ecoles Apollo,
Amsterdam (1980-
1983). Comme

pour les maisons
Diagoon, les salles
de classe de ces deux
écoles Montessori
s'organisent en
demi-niveaux autour
d'un atrium central
en amphithéatre.
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D'A :VOUS AVEZ LONGTEMPS ENSEIGNE. EST-CE CE QUE VOUS AVEZ VOU-
LU TRANSMETTRE EN PRIORITE A VOS ETUDIANTS ?

Mon pére était médecin, et pour un soignant I'im-
portant c’est que ses patients soient en bonne santé,
qu'ils ne souffrent pas et qu'ils soient bien dans
leur peau. Pour larchitecte, ce devrait étre la méme
chose, définir I'environnement le plus favorable au
développement des individus afin qu’ils se sentent a
laise, qu'ils se sentent libres et que leur intelligence
soit stimulée.

Mais la plupart des architectes font des objets au
lieu de faire des espaces. Cest 'opposition de la
pyramide et du théatre. La pyramide de Khéops est
un énorme volume construit pour un mort qui ne
veut pas mourir et qui veut toujours s'imposer aux
autres. Tandis que le théatre d’Epidaure est prati-
quement invisible, il est tapi dans la pente d’une
colline et peut accueillir des milliers de personnes
qui vont faire communauté autour de la représenta-
tion du drame d’un individu victime de sa propre
démesure. Cest le message que j’ai toujours tenu a
transmettre aux jeunes générations.

D'A: VOTRE TRAVAIL SEMBLE TOUJOURS TOURNER AUTOUR DE LA RELA-
TION ENTRE INDIVIDUS ET COMMUNAUTE...

On crée dans les villes actuelles de nombreux es-
paces verts, mais on oublie de faire des espaces ou
'on peut se rencontrer, on oublie le caractére social
de I'espace. Et on enferme les habitants dans des
tours ou ils ont des vues sur le paysage, des ascen-
seurs pour ne pas se fatiguer 2 monter les escaliers.
Ce sont des constructions onéreuses qui n’induisent
pas de qualité de vie. Ainsi les occupants d’un méme
immeuble ne se rencontrent pas les uns les autres et
restent isolés, chacun dans leur appartement.

Je ne voudrais pas dire qu'il faille retourner au passé
avec les mémes rues et les mémes places mais il
est possible de repenser la place et la rue pour en
faire des choses nouvelles. De plus, presque la moi-
tié de la population des villes est constituée par
des enfants qui sont complétement oubliés. On leur
donne des ordinateurs, des tablettes pour qu’ils uti-
lisent des jeux d’arcade et restent confinés dans leur
chambre sans jamais descendre jouer seuls. On a
oublié que la rue est un espace d’apprentissage, que
Cest le seul endroit ot les enfants sont autonomes
et peuvent découvrir les choses par eux-mémes, alors
que dans la maison ils sont toujours placés sous
lautorité de leurs parents et, a 'école, sous celle
de leurs enseignants. Cest seulement dans la rue
qu'ils apprennent a étre responsables d’eux-mémes
et peuvent accéder A une certaine citoyenneté.

J’ai toute une collection de photos que je regarde,
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qui m'inspirent et qui montrent des espaces publics
qui ont la capacité a étre détournés, i étre réinter-
prétés. Par exemple, une calade dans le midi de la
France dont la main courante est utilisée par les
enfants qui s’y suspendent, comme A une barre
fixe ou a un trapéze. Ou une rue en impasse dans
un quartier ouvrier d’Amsterdam qui est domesti-
quée le dimanche aprés-midi par les riverains qui
descendent des chaises longues pour s’installer et
discuter. Ou encore, dans le jardin des Tuileries,
un socle sans statue qui sert de podium et reste
librement appropriable. Ce dernier exemple est
presque un symbole de I'architecture que j’ai tou-
jours cherché a promouvoir. Une simple base qui
sert de support 4 de multiples activités et s’offre a
Pinitiative des individus.

Toute ma vie, j’ai cherché a traduire en architecture
ces images que je vous ai montrées pour parvenir
A créer un environnement familier qui donne la
liberté et la sécurité tout en stimulant la cohésion
sociale.

D'A: PENSEZ-VOUS QUE L'ARCHITECTURE ACTUELLE SUIVE CETTE VOIE ?
Larchitecture actuelle me semble sans issue. Tous
les architectes sont esclaves du néolibéralisme et de
largent. Les Hollandais se ruent vers les choses les
plus spectaculaires. Ils font ce que la technologie et
les moyens financiers d’aujourd’hui leur permettent
de faire, mais jamais ce qui est seulement nécessaire.
C’est un phénoméne sans précédent, cette suren-
chére dans 'acrobatique.

Il y a des exceptions, mais elles sont plut6t 'ceuvre
de concepteurs étrangers comme Cruz y Ortiz
Arquitectos qui ont réhabilité le Rijksmuseum
a4 Amsterdam en 2014. Le grand espace d’accueil
— qui s'est immiscé sous la galerie d’entrée et dans
les cours — comme la maniére dont les circulations
ont été repensées pour mieux innerver cet édifice
labyrinthique sont tout & fait remarquables.

En France, je suis trés impressionné par le travail
de Lacaton & Vassal et récemment par celui de la
jeune équipe qui a réalisé le Lieu de vie a Saclay
(Studio Muoto, ndlr). C'est une ceuvre ouverte qui
peut se modifier et changer de programme tout en
conservant son intégrité. Elle semble inachevée et
pouvoir continuer de croitre en toiture. On sent,
notamment dans le traitement de Iescalier, que
tout a été congu pour favoriser les rencontres. Cest
aussi une architecture qui, dans sa structure, pose
la question de I’élémentaire. C’est un projet qui m'a
passionné quand je I'ai découvert au hasard d’une
revue et qui me permet encore de croire que tout
n'est pas perdu... B

johan van der Keuken
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Ci-dessus : école
Montessori, Delft (1960-
1966). Les salles de
classe sont desservies,
comme autant de
petites maisons, par
une vaste rue centrale

qui serpente pour
mieux s'offrir a toutes
formes d'appropriations.
Ici, un sol servant
permet aux éléves

de se rassembler
comme ils I'entendent.

Ci-contre : Centre de
musique Vredenburg,
Utrecht (1973-1978).
Une salle de concert
étudiée pour accueillir
tous types de musiques.
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