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Transgressions

Entretien avec Bernard Tschumi

par Richard Scoffier, le 11 aoat 2020

Non, cette fois-ci je ne retrouverais pas Bernard
Tschumi au Rouquet, boulevard Saint-Germain, le
café en partie réaménagé par son pére dans les
années 1950. La pandémie I'isole a New York. Mais
c'est bien lui qui apparait sur mon écran, devant une
bibliothéque sombre et carrée laissant fuir d’un coté
une perspective lumineuse.

D'A : COMMENT AVEZ-VOUS DECIDE DE DEVENIR ARCHITECTE ?

A 17 ans, je me suis retrouvé seul a Chicago. J'ai
découvert une ville dont je n'avais pas idée, que je
n’aurais méme jamais pu imaginer. J'étais stupéfait et
pendant une semaine j’ai erré au hasard dans les rues,
en analysant les unes aprés les autres les hautes tours
dressées vers le ciel. Cest dans cette ville que j’ai décidé
de devenir architecte, un contexte trés précis dont je
me souviens encore parfaitement. Je connaissais déja
intimement le quotidien de ce métier, puisque mon
pere — Jean Tschumi — était lui-méme architecte et
m’emmenait souvent sur ses chantiers, mais je n’avais
jamais eu auparavant conscience de cette puissance.

D'A: C'EST DONC PAR LA VILLE QUE VOUS ETES ARRIVE A L'ARCHITECTURE?
Si l'on se replonge dans les années 1960, on s'apergoit
qu’a cette époque ce n'était pas I'architecture, mais la
ville qui attirait attention. Je dirais méme la grande
ville, la métropole. A Chicago, j’ai eu un choc d’une
intensité, d’'une ampleur, d’une violence sans précé-
dent. Un monde a mille lieues des discours et des dé-
bats dominants d’aujourd’hui sur la ville, ou tout ce
qui participe a sa force vive disparait sous les intermi-
nables débats concernant sa végétalisation et sa pié-
tonnisation. Ce qui m'avait d’emblée fasciné, c’était
le vacarme, le danger, le bruit des machines, 'odeur
des moteurs, les flux massifs croisant les voitures et
les piétons, la dynamique futuriste d’'un monde en
mouvement, en métamorphose permanente...

D'A: APRES CETTE REVELATION, OU AVEZ-VOUS ENTREPRIS VOS ETUDES ?
Je ne me suis pas inscrit au Beaux-Arts a Paris,
parce qu'a I'époque les études étaient trés longues.
Je suis allé 2 'ETH de Zurich pour les terminer au
plus vite. Je suis cependant revenu en France pour
faire un stage chez Candilis, Josic et Woods, une
agence importante ou jai pu rencontrer Roland
Castro, Christian de Portzamparc, Fernando
Montes et Antoine Grumbach, qui sont devenus
mes amis. Si les années 1968 ont été favorables 4 la
réflexion sociale et politique comme 4 un certain
épanouissement culturel, il n’en a pas été tout a

fait de méme pour l'architecture. J'ai été entrainé
dans ce grand dérapage qui m'a amené vers Henri
Lefebvre et les Situationnistes, et surtout vers la lit-
térature, sans la considérer comme un substitut a la
pratique architecturale. J’ai découvert tout ce qu'on
pouvait faire avec des mots quand les outils tra-
ditionnels de la conception spatiale avaient perdu
toute force, toute consistance...

D'A: UNE IMPASSE?

Oui, qui m'a amené & Londres ol je souhaitais tra-
vailler avec Cedric Price, que j'avais déja rencontré
auparavant. Mais il n’avait aucune commande et c’est
ainsi que jai commencé 4 enseigner a I'Architectu-
ral Association. L, j’ai rencontré Rem Koolhaas,
Steven Holl ou Zaha Hadid, encore étudiante. Les
discussions étaient plus créatives qu'en France parce
qulelles n’étaient pas exclusivement soumises a la
question de I'engagement politique. On réfléchissait
sur ceux qui tragaient de nouvelles lignes de fuite,
notamment les protagonistes de I'architecture radi-
cale italienne, comme Superstudio et Archizoom, qui
avaient trouvé le moyen de tenir un discours critique
sur la société contemporaine tout en expérimentant
de nouveaux modes d’expression et de représenta-
tion. « Les Douze Villes idéales » de Superstudio en
sont I'exemple le plus flagrant. Les travaux d’Archi-
zoom étaient plus abstraits et peut-étre plus incisifs.
Ils dessinaient tout en refusant le dessin, 4 'opposé
des représentations stéréotypées d’aujourd’hui, ot
les images perceptuelles réalistes se substituent aux
images conceptuelles. Ou I'on donne trop d’infor-
mations et ou l'on ne réfléchit peut-étre plus assez.

D'A:ET LATENDENZA?

D’autres enseignants défendaient les théses d’Aldo
Rossi et de ceux qui voulaient retourner aux sources
de Tl'architecture pour dégager des invariants afin
de reconstruire I'avenir en continuité avec le passé.
C’étaient des polémiques plutdt enrichissantes. Pen-
dant toute cette période, je n'ai pas dessiné mais
jai enseigné, jai écrit et j'ai beaucoup lu. J’ai aus-
si découvert, dans le monde de I'art, des artistes
conjuguant pratique artistique et réflexion sur la
société. Les questions qu'ils posaient pouvaient trés
bien étre transposées a I'architecture.

D'A: LE PRETEXTE A UN NOUVEAU DEPLACEMENT?
Je suis cette fois parti 2 New York et, pendant cinq
ans, je me suis rapproché de la nouvelle génération
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Ci-dessus : deux planches
des Manhattan Transcripts
(1976-1981).

Projets théoriques mettant
en tension des lieux

réels ou projetés, des
notations représentant
des mouvements et des
photos (souvent tirées

de films) figurant des actions
ou des événements.

Page de droite, parc de
La Villette (1982-1998).

En haut : vue
isométrique superposant
points, lignes, plans — les
éléments fondamentaux
de Vassily Kandinsky.

Au milieu : scénarios
de promenades
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cinématiques a travers
les jardins séquentiels.

En bas : les points
construits (les « Folies »)
en interaction avec les
lignes de circulation.

d’artistes, qui suivait celle des conceptuels et qui se
mettait en scéne dans toutes sortes de performances.
Leurs seuls matériaux étaient leur propre corps et
I’espace autour de celui-ci. Ils semblaient démontrer
a travers leurs actions que le mot « espace » permet-
tait, mieux que le mot « architecture », de qualifier
Iessentiel : les grandes ouvertures urbaines, les res-
serrements, les enclaves fermées sur elles-mémes...
J’ai compris en suivant et en analysant leurs travaux
que larchitecture pouvait s'appréhender i travers
les notions de mouvement, d’action et d’espace,
avant de devenir limite et forme. Une influence
qui transparait dans mes projets théoriques et mes
textes de cette époque.

D'A: CETAIT LA PERIODE DES MANHATTAN TRANSCRIPTS.

Les Manhattan Transcripts se présentaient comme une
exploration trés libre, ne dépendant en rien de tout
ce qui était traditionnellement associé a I'idée d’ar-
chitecture. En paralléle a ces dessins, jai construit de
mes propres mains deux ou trois installations éphé-
méres que je nommais déja des « folies ». Des travaux
inscrits dans le contexte d’'un monde de I'art qui en-
courageait les artistes 4 réaliser ce que 'on appelait
des sitespecific installations. 11 s'agissait de prendre pos-
session d’un lieu et de le transformer avec les moyens
du bord. J’ai participé 4 la fin des années 1970-début
1980 a de nombreuses manifestations de ce type et
A plusieurs expositions dans des galeries renommeées
qui m'ont donné une certaine visibilité.
Mais j’ai rapidement compris qu'il fallait que je
franchisse une autre étape et que je passe de I'écri-
ture de mes fictions a la réécriture et  la scénarisa-

tion d’un programme établi par quelqu’un d’autre.
C’était en France le début des grands concours
de I'¢re Mitterrand. Une bonne opportunité pour
transposer dans un projet réel ce que j’avais exploré
dans mes travaux théoriques.

DA : PARLONS DU CONCOURS DU PARC DE LA VILLETTE...

J'ai fait ce concours presque pour moi, en revenant
sur les concepts que j'avais forgés les années précé-
dentes. Tout s’est enchainé naturellement, j’ai repris
les notions de juxtaposition, de superposition, et le
projet sest élaboré au moyen de modes de représen-
tation complétement décalés. J’ai quand méme été
trés surpris de gagner ce concours, mais en 1982 les
choses avaient vraiment changé en France.

D'A: ILY AVAIT DEJA EU EN 1976 UN AUTRE CONCOURS SUR CE MEME
SITE...

Oui, un concours avec un projet qui, sans étre lau-
réat, avait profondément marqué son époque : celui
de Léon Krier. Il ouvrait des portes vers le passé
et tout monde aprés lui s'est rué sur le XVII® et
le XVIIE siecle. Le postmodernisme historiciste a

débuté pratiquement avec ce projet qui avait tant
marqué les esprits... C’était lui mon principal adver-
saire et non Rem Koolhaas ou Zaha Hadid. C’était
le moment d’'un changement de génération et il fal-
lait proposer des alternatives & cette tendance qui a
prospéré jusqu’a la fin des années 1980, portée par
Bofill et beaucoup d’autres...

D'A : QUAVEZ-VOUS FAIT ENSUITE ?

Apres La Villette, j’ai été appelé a participer a
d’autres consultations, dont certaines ont été rem-
portées — notamment Le Fresnoy, le Studio national
des arts contemporains & Tourcoing. Un projet qui
est toujours une réflexion sur le programme, mais
aussi une interrogation sur le déja-1a. Les bitiments
existants avaient déjd regu leur permis de démolir
mais j’ai souhaité les conserver en les réutilisant et
en les détournant pour les faire entrer dans une
fiction jouant librement sur la mémoire du lieu.
C’était aussi une réflexion sur le montage, inspirée
des collages surréalistes comme celui de Man Ray
illustrant la fameuse définition de Lautréamont :
« Beau comme la rencontre fortuite sur une table
de dissection d’une machine i coudre et d’'un para-
pluie ». Ainsi programme et espace n’étaient pas né-
cessairement dépendants 'un de l'autre. Je ne cher-
chais pas a subordonner la forme 4 la fonction, ni
A faire I'inverse, mais j’ai accordé a ces deux termes
une autonomie maximale en pensant leur rapport
comme une confrontation. En faisant en sorte que
cette relation de conflit, d’indifférence ou de réci-
procité devienne déterminante dans le processus de
conception. Une problématique qui me fascinait et
qui me fascine encore aujourd’hui...

D'A :POUVEZ-VOUS REVENIR SUR LA QUESTION DE LA DECONSTRUCTION ?
Je pense que la France, pendant quinze ans — entre le
milieu des années 1960 et la fin des années 1970 —, a
été le foyer d’une incroyable richesse intellectuelle.
C’était comme une grande salle de conversation ou
pouvaient intervenir Derrida, Barthes, Foucault,
Deleuze, Boulez... Le lieu d’un questionnement
permanent que 'on a appelé comme pour le ré-
duire « poststructuralisme » ou « déconstruction ».
Mais en réalité c’était une culture trés dense et trés
profonde qui parvenait & faire dialoguer de nom-
breuses disciplines : la littérature, la philosophie,
Ihistoire, la musique et I'architecture... Les notions
d’interdisciplinarité et de transversalité n'étaient pas
alors de vains mots : ce que 'on faisait dans sa dis-
cipline trouvait immédiatement des répercussions
dans d’autres champs.

D'A: LES CHOSES SEMBLENT BEAUCOUP PLUS DIFFICILES AUJOURD’HUI,
COMME S'IL Y AVAIT UNE REMISE EN ORDRE, NOTAMMENT CONCER-
NANT LES PROGRAMMES...

« Je me suis rapproché de la nounvelle génération d artistes,

qui sutvait celle des conceptuels et qui se mettait en scéne
dans toutes sortes de performances. J'ai compris en survant
et en analysant leurs travanx que l'architecture powvait
Sappréhender a travers les notions de monvement, daction

et d’espace, avant de devenir limite et forme »
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« Je ne cherchais pas a subordonner la_forme a la_fonction, ni d
Jaire linverse, mais j'ai accordé a ces deux termes une autonomie

maximale en pensant leur rapport comme une confrontation »
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Pour le concours de 'Ecole d’architecture de Marne-
la-Vallée, la maitrise d’ouvrage, trés éclairée, avait
demandé aux architectes de travailler en étroite col-
laboration avec des programmistes. Je me suis rap-
proché d’Yves Dessuant et notre collaboration a été
trés fructueuse. Le programme a été défini en méme
temps que le projet. Je me souviens d’une expérience
trés enrichissante, 2 'opposé du catalogue des idées
reues auxquelles correspondent aujourd’hui les
programmes que I'on regoit et auxquelles il faut
strictement se conformer si on ne veut pas étre im-
médiatement éliminé... Alors que la premiere chose
A faire est de les déconstruire et de les réécrire.

D'A : COMMENT ENVISAGEZ-VOUS L'AVENIR DE L'ARCHITECTURE ?

Clest une question que vous n'avez pas & me poser et
A laquelle je ne vais pas répondre. Dés le moment ou
vous répondez, vous figez I'avenir. Larchitecture, c’est
quelque chose que I'on doit constamment réinven-
ter. Quelque chose que chaque génération doit redé-
finir elleméme... Larchitecture posséde une richesse
incroyable, Cest une discipline dgée de plusieurs mil-
lénaires qui évolue et se modifie sans cesse. Elle a tel-
lement changé d’une époque a lautre que je ne peux
étre que trés optimiste sur ses capacités a se réinventer.

D'A: VOUS ENSEIGNEZ TOUJOURS A COLUMBIA, APRES EN AVOIR ETE LE
DOYEN PENDANT DE NOMBREUSES ANNEES. QUELS TYPES D'EXERCICES
DONNEZ-VOUS A VOS ETUDIANTS ?

Oui, je continue d’enseigner. C’est une pratique qui
me permet de me remettre sans cesse en question.
A New York, les cours recommencent. Les étudiants
sont dans une situation exceptionnelle, ils sont au
cceur de trois crises étroitement enchassées les unes
dans les autres : la pandémie, le réchauffement
climatique et 'augmentation vertigineuse des iné-
galités sociales et raciales (surtout aux Etats-Unis).
Des crises qui bouleversent complétement notre
maniére de voir et de penser la ville.

Je vais leur demander de relire le poéme de John
Milton Le Paradis perdu, I'un des textes fondateurs
du réve américain. Dans ce livre, il décrit 'enfer et
sa capitale, le Pandémonium. Nous allons ensemble
réfléchir & comment dessiner la capitale de I'enfer
d’un monde qui est celui de la pandémie, du réchauf-
fement climatique et des inégalités insupportables
entre les hommes. Si je leur demande de faire ce
détour par Milton et par son enfer imaginaire pour
aborder les problémes tres réels de notre époque,
Cest pour qu'ils prennent un peu de hauteur et qu'ils
évitent de tomber dans le piége des bonnes intentions
qui traversent les pires architectures d’aujourd’hui. m
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Page de gauche, en haut :

Le Fresnoy, Studio national
des arts contemporains
aTourcoing, (1991-1997).
Représentation mélangeant
habilement isométries

(vue d'en haut et d'en bas)
et axonométrie pour exprimer
les rapports conflictuels entre
la grande toiture technique,
les circulations et les anciens
batiments réhabilités.

Au milieu : Ecole
d"architecture de Marne-
la-Vallée (1994-1999).
Coupe longitudinale
montrant le grand espace

datelier, d’exposition

et de rassemblement

placé aléatoirement sous
I'obédience des éléments
servants : équipements
périphériques (bibliothéque,
pole recherche, salles

de cours...), auditoriums
centraux, amphithéatre

en sous-sol.

En bas : Faculté de biologie,
de pharmacie et de chimie
sur le plateau de Saclay
(2015-2022).

Isométrie mettant

en évidence le réle des
circulations connectant

les grandes salles et
innervant le batiment.

Ci-dessus : le musée des
sciences de Binhai, a Tianjin,
en Chine (2013-2019).

En haut : coupe montrant les
hauts volumes tronconiques
des salles d'exposition
traversant un bloc
placentaire.

A gauche, vue aérienne.
A droite, le grand hall
desservant I'ensemble
des niveaux et la rampe
hélicoidale.

« Larchitecture, cest quelque chose que on

doit constamment réinventer. Quelque chose
que chaque génération doit redéfinir elle-
méme... Elle a tellement changé d’une époque
a lautre que je ne penx étre que trés oplimiste

SUr ses capacités d se réinventer »
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